2007年5月

今日の読書：『最後から二番目の真実』（フィリップ・K・ディック　創元 SF 文庫）

創元 SF マジえらい。素晴らしい。ハラショー。兎にも角にもキャンペーンひとつ張れないこの時期に、サンリオ SF 文庫という今は亡き存在の残骸から埋もれた作品を救い上げたことは特筆すべきだ。……それより未訳長編どうにかしろって？　あと残っているのはかなりヒドい作品ばかりだというし。本当に書き捨ても書き捨て、『ザップ・ガン』レベルよりアレなんだとか。はい『ザップ・ガン』もう書店には並んでませんね。あまりにも話がバカすぎて笑いをかみ殺しながら読んだ記憶があるよ。

その点、『最後から二番目の真実』はそこそこ堅牢なつくり。素材は様々な短編からかき集めてごった煮にした感覚。ある部分が短編のそれと全く同一ということもディックならままあるのだが、『最後から二番目の真実』では『融通のきかない機械』のそれをモロに直球で使用されてらっしゃる。他にも、巻末解説で牧氏が述べているように、『地球防衛軍』『歴戦の勇士』『ヤンシーにならえ』のエッセンスもある。特に前者の『地球防衛軍』と『歴戦の勇士』はおそらく今は絶版になったと思われる（もしくは版元品切）『永久戦争』（新潮文庫）に収録されており、これがまたあまり神保町でも見かけない。私もようやくこの間新潮のディック3短編集『悪夢機械』『模造記憶』『永久戦争』を揃えたばかり。すべてを浅倉久志氏が編んだ、日本独自の短編集なのである。多分、あまり知られていない。とはいえ古い創元 SF のディックを買ったなら、巻末付録の作品一覧にきっちり載っている。見逃さなければ大丈夫。『永久戦争』は平成5年（1993年）の6月25日発行となっている。まだ14年ぐらいしか経過していないので、どこかに必ず在庫はあるはずだ。探せば見つかる。

比較的新しいディックの訳書や、関連書籍は、残念ながら創元のリストには載っていない。関連書籍に関しては、やや古いがとてもよく整理されており非常に使い勝手のいいリストが、『S-F マガジン 2000年6月号　フィリップ・K・ディック特集』に掲載されている。『全邦訳長編解題』と『関連文献リスト』のふたつ。『関連文献リスト』は先の話にも出た牧氏が担当されている。実に素晴らしい仕事。ありがとうございます。因みに『全邦訳長編解題』は補筆のうえ『フィリップ・K・ディック・リポート』（早川書房編集部　ハヤカワ文庫 SF）に再収録されている。『S-F マガジン』は比較的大量に流通している上に、専門の古書店ならバックナンバーをかなりの数準備してくれている。他のものに比べれば簡単に見つかるはずだ。……勿論、大変なことにかわりはないが。

しかしながらこれらのリストも完璧であるとはいえない。時代の流れがそれを許さないからだ。そこで以下、比較的最近刊行されたディックの関連書籍をピックアップしてみる。

『フィリップ・K・ディック・リポート』（早川書房編集部　ハヤカワ文庫 SF　2002）

ナンバー0という稀有な数を刻印され、刊行された解説書。折りしも当時は『マイノリティ・リポート』公開時であり、その便乗本として刊行されたようなものである。だがさすが早川書房、内容は寄せ集めながらもきちんとまとまっている。

因みに、東浩紀氏の『神はどこにいるのか：断章』という評論はここが初出である（『文学環境論集　東浩紀コレクションL』（東浩紀　講談社 BOX）に再録）。

『ユービック：スクリーンプレイ』（ハヤカワ文庫 SF　2003）

とても珍しい、ディック直筆の「映画用脚本」。しかも『ユービック』。オチがオリジナルとは微妙に変えてあるものの、映画という限られた時間で見せる演出をかなり意識して書かれているため、あまり似合わないおざなりなアクションシーンがあったりもする。だがそこで戦うのが子供って……。しかも大人負けてるし。さすがディック。

『ペイチェック』（ハヤカワ文庫 SF　2004）

超のつく大駄作となってしまった、映画『ペイチェック　消された記憶』の便乗短編集。日本オリジナル。どれもこれも昔の既刊からの抜粋。時間がなかったのだろう。訳が新しくなっていたりするのがせめてもの救いか。初訳はまったくのゼロ。しかも後に入手困難だった『人間狩り』が版元を変えて再び日の目を見たため、存在意義がなくなってしまった哀れな代物。合掌。

『スキャナー・ダークリー』（ハヤカワ文庫 SF　2005）

『暗闇のスキャナー』三度目の版元変え。サンリオ、創元、そして早川。訳者も変遷し、飯田、山形、浅倉。浅倉訳はかなり雰囲気を（ある程度ではあるが）和らげているように思う。山形訳は面白かったっけなぁ……。飯田訳は読んだ事ないけど、個人的に他の飯田氏のディック訳が全然好きになれないので以下略。

まあ……ディッキストなら手を出しとけ、ってくらい。

『影が行く』（創元 SF 文庫　2000）

ホラー短編集。ディックの作品が1つだけ収録されている。名前は『探検隊帰る』。確か、ここだけに収録されていたような気がする。まだ比較的手に入りやすい。

『あなたをつくります』（創元 SF 文庫　2002）

サンリオで出てた『あなたを合成します』の再刊。ここから創元 SF の佐藤龍雄訳列伝が始まった。中期の佳作といったところだが、読み応えは十分。結構オススメだったりする。

『ドクター・ブラッドマネー　―博士の血の償いー』（創元 SF 文庫　2005）

このサブタイトルはどうかと思うんだ……。ぶっちゃけ酷い。まあ、ただでさえ酷い『ドクター・ブラッドマネー』のタイトル。元々ディックは "In Earth's Diurnal Course" ないし "A Terran Odyssey" という題をつけていたんだとか。しかしかの悪名高いドナルド・A・ウォルハイムがクーブリックの有名映画のパロネタにしてしまった。前述の邦題は、そのパロネタを更におちょくるためにつけたのだろうか。

内容は確かにそういうガジェットも出てくるが、どちらかといえばディックにしては珍しい淡々とした「大破壊後の描写」で、絶対的な善と悪の対立、マイノリティへの愛憎、ニセモノへの恐怖と対決といった要素がてんこ盛り。実際的に、完成度としては彼のベストにランクインさせてもいいレヴェル。プロットの明らかな破綻もなく、バランスがとてもいい。しかし危うさも秘めている。『アンドロイドは電気羊の夢を見るか？』のような、奇妙な安定はない。これぞまさにディック。誰もが読むべき必読書である。

『最後から二番目の真実』（創元 SF 文庫　2007）

色々言って来たので以下略。しかし今回の主題はこいつのはずだったんだが……。まあいいか。

『人間狩り』（論創社　2006）

その昔、集英社から出た同題短編集。更にその後ちくま文庫から。最後にここへ行き着くわけだ。ディック黎明期にその才能を敏感に感じ取り、いちはやく紹介に成功した訳者、仁賀克雄氏の編んだ短編集の最新形態である。執念もここまでくると素晴らしい。今や他の短編集に収録されたものも多い中、『爬行動物』『人間狩り』が入っているだけで商品価値は激増。何しろ集英社はともかく、ちくま版も入手困難。今までお目にかかったことすらないときた。素直に刊行に歓喜したのである。

『フィリップ・K・ディック　我が生涯の弁明』（アスペクト　2001）

『ヴァリス』訳で有名（それとも『新アロゲネス』？）な大瀧氏の訳。私の『弁明』は付箋でどえらいことになっている。それだけ読み応えがある『釈義』の要約版のようなもの（順番入れ替え版？）なのだ。ディックの「小説」でないもののなかでは最新のものといえるだろう。それでもあれから5年経ったのか……。私のディック暦もまだまだ1桁にすぎないと痛感させられるが、ここまでどっぷり浸かるとも思っていなかった。ああ素晴らしきかな。

他にも私が知らない刊行物があるやもしれんが……。知っている人がいたら教えてくれるととても嬉しい。待ってろよディック。まずはサンリオ SF の収集からだー。あと『銀星倶楽部』とかその他諸々。

今日の読書：『らき☆すた 1』（美水かがみ　角川書店）

友人経由で以前から読んでおり、気に入ってたので買っていた『らき☆すた』。アニメ化されるとは思いもしなかったなぁ。勿論アニメも欠かさず観ている。こういうゆる～い感じの作品も好物なのだ。人生にはゆとりも必要なのだ。

内容は、ある程度読者層を想定した要素を効率的に配置した人物配置のバランスで成り立っているといっていい。そこに日常の「あるなーこういうの」要素を組み合わせ、ガシガシと押してくるので、読んでいて飽きがこない。しかしどちらかといえば「ずーっと続く」タイプではなく、「いつかは終わる」タイプ。

アニメの方も裏事情がいろいろあってごにょごにょしたようだが（監督の件とか……）、毎回ゆっくりと楽しむにはいいだろう。ただ、どちらかというと原作マンガよりネタ色が強いため、ついていけない人は醒めちゃう危険性も孕んでいるが。

今日の読書：『新興宗教オモイデ教　外伝1　桜月事件　～祓除探偵［Z］の冒険～』（原田宇陀児　ガガガ文庫）

えー、まさかこんな風に作品がお目見えするとは知らなかった。しかし裏事情を覗いてみれば「あーそういうこと」という納得の背景がある。楽しく読ませていただいた。

外伝ではない原典としての『新興宗教オモイデ教』（大槻ケンヂ　角川文庫、以後『オモイデ教』と表記）は、知る人ぞ知る名作……迷作……銘作である。学生時代、寮で友人の部屋に遊びに行った時、この本を読みはじめたら止まらなくなり、居座り続けてしまったという経験がある。デムパユンユンというカタカナの並びがとってもよく似合う、無茶溢れた代物であった。

『オモイデ教』は、日本の特定メディア作品にあまりにも有名な逸話を残すことになる。そのメディアとはすなわちエロゲーであり、もう少しソフトな言い方にすれば美少女ゲームである。作品名は『雫』。Leaf 最初期の、まさに1作目であった。「毒電波」という単語をすっかり定着させたという意味合いが、今では強いだろう。この『雫』のシナリオを書いたライターである高橋龍也氏は、『オモイデ教』によってインスピレーションを得たという話がある[5]。

そして、『新興宗教オモイデ教　外伝1　桜月事件　～祓除探偵［Z］の冒険～』（以後『外伝』）の著者である原田氏も、Leaf で別作品のシナリオを書いた一人である。作品名は『White Album』。こちらもまた、色々な意味で有名になった作品であるが、蛇足になるので割愛する。

ともかく、まずこれで原田氏と『オモイデ教』のつながりがひとつわかったことになる。だがこれだけでは著者起用の理由としては薄弱だ。そこで、更に事実を振り返ってみることにする。

小学館の新しいライトノベルレーベル、「ガガガ文庫」は、その創刊に先立ち一冊のムックを上梓した。それが『ライトノベルを書く！』である。インタビュー（という名の対談）が3本収録されており、そのうちの2本が『外伝』成立に大きく関わっていると考えられる。

ひとつめは、佐藤大（ブレーンのひとりとして関わらせてもらうことになったらしい）、イシイジロウ、東浩紀の三者による対談である。対談の内容そのものは関連性がとても薄い。しかし、そこに「東氏が関わっていた」という事実が重要なのである。この点は後述する。

ふたつめは、佐藤大、大槻ケンヂ、劇団ひとりの三者による対談である。ここでも重要なのは「大槻氏が関わっていた」点にある。だがこちらはひとつめと違い、対談の内容も『外伝』の登場を容認する土壌をつくりあげたものになっている。ぽつぽつと『オモイデ教』の話が出、大槻氏自身も僕の書いた『オモイデ教』は絶対ライトノベルの範疇だったと思うんですよ！　『グミ・チョコ』もそうだし。自分でも、大槻ケンヂはライトノベル作家だという意識があるんですや、だからライトノベル読者のみんなに、僕の本をいっぱい読んでほしいといった発言をしている。

さて、ここまでで3つの事実と2つの接点が浮き彫りになった。原田氏の件と、大槻氏の件である。しかし、原田氏と大槻氏を結びつけるには、まだ少し人やメディアの経由が多すぎる。そこで最後に、この経由をより少なくする人物と刊行物を紹介しよう。

最後の事実。それは、前述の東氏が発行した同人誌に原田氏と東氏の対談が載り、『雫』と『オモイデ教』についての言及が行われていたという経緯だ。

東氏は2004年8月15日に『波状言論』の臨時増刊号扱いで『美少女ゲームの臨界点』という同人誌を上梓した。つまりはコミケにて販売されたのである。その冒頭しょっぱなの対談記事こそが、原田氏と波状言論編集部とのやりとりであり、『雫』『オモイデ教』の言及が行われた箇所である。こちらも詳細は略すが、誌面の方向性・原田氏の経歴という面からから主に『雫』についての言及が主になったという点、原田氏が『雫』に衝撃を受け、Leaf に入社するまでになったという点は加味しておこう。

となれば、少なくとも事実だけで「原田⇔東⇔ガガガ文庫編集部⇔大槻」という繋がりが生まれる。これならとても直接的な関係だ。原田氏と大槻氏との繋がりが、荒唐無稽ではない状態にまで落ち着く。

まとめよう。

• 『オモイデ教』に影響をうけた『雫』を発売した Leaf に原田氏は在籍していた時期がある
• ガガガ文庫のお膝元で行われた対談に大槻氏が出ていた
• ガガガ文庫のお膝元で行われた対談に東氏が出ていた
• 東氏が編集した同人誌に原田氏が出ていた
• 原田氏は『雫』に影響を受けたと公言した

というわけで、背景がわかってしまえば原田氏が『オモイデ教』の『外伝』を書くのも道理というわけである。……何だかあまり本の内容とは関係ない話になってしまったなぁ。えー、要約すれば「多少のエログロホラーと『電波』の滑稽描写、女性キャラクタの暗部にどっしりと踏み込む暗鬱構成、『リセット』を実行しようとして中途半端に失敗する『現実』への根強い諦観と抵抗、あとおっぱい」である。

今日の読書：『アシモフ初期短編集1　カリストの脅威』（アイザック・アシモフ　ハヤカワ SF 文庫）

初期作品集だけあって、玉石混交といえばそうなる作品が勢ぞろい。しかしどれもがきちんと最後まで読める。それは素晴らしいことだと思う。何か小説を書いたことがあるならば、その凄さが身にしみてわかるはずだ。初期短編だけとはいえ、あなどれないのである。

中にはアジモフ先生らしからぬ、暴力と艦隊戦にかなりのページ数を割いている作品、『焔の修道士』なるものも存在する。こんなレアケース（しかも6回も改稿したそうだ！　その意味でもアジモフらしからん）まで収録してあるのだから、アジモフ先生の作品が好きならたまらない一冊に仕上がっているといってよい。なおのこと、いつも通り「アジモフ節」全開の文章が作品間に挿入されており、サービス精神にとても自覚的であったかの人だからこその一品になった。他の短編集もそうなんだけれども。

個人的には『太陽をめぐるリング』がよかった。作者自身も指摘しているように、このスタイルはロボットシリーズのマイケルとドノバンのコンビに直結している。最後の最後で示された決定的にアホらしく、どうしようもない結末には失笑してしまった。

ただ、『太陽』に出てくる二人組、ターナーとスニードにはマイケルとドノバンとは全く異なる点がある。それは、あまり知性の閃きが感じられないことだ。言ってしまえば、おつむの程度があまり高くないという話である。とても動物的で、即物的で、度し難い部分が多すぎる。これを添削して論理の力を与えると、マイケルとドノバンができあがる。個人的にはどちらが魅力的か？　それは後者に決まっている。マイケルとドノバンは数々の局面を、その行動力と何よりその知力によって乗り越えた。それは決定的かつ断絶的な違いである。

次は……『カリストの脅威』でも読もうか。

今日の読書：『2001年宇宙の旅』（アーサー・C・クラーク　ハヤカワ文庫SF）

言わずと知れた、超名作の「小説」バージョン。歴史的経緯からすれば、この言い方の方が適切だろう。クラークと「映画」バージョンの監督スタンリー・クーブリックは平行作業でプロットをまとめ、製作し、若干小説の方が早く世に出回ってしまった。それだけの話である。双方ともに素晴らしい出来栄えなのは観て・読んでみればわかるとおり。今になってみても（小説バージョンの Copyright は 1968年）まったく古びていないという点に、その永続性と底の深さが窺える。

実は日曜日に映画を DVD でもう一度観てしまったので、小説ももう一度読んでいるという次第。これで都合……何度目だ。多分4度目くらい。映画の方は細かく見れば映像面でやはり時代を感じさせてしまうところが多々あるものの、全体を見てみれば今でも立派に通用する完璧な SF 映画。最後の方で、老いたボーマンがよろよろと食事を摂るシーンに代表される怒涛の展開は、人間という生物がもつあらゆる感情を逆撫でしつつも愛でるような、矛盾した情緒性に満ちている。ラストにアレがきてしまうのも納得できるというものだろう。突飛かもしれないが、それを真面目に描ききるところにクラークとクーブリックの熱意を知ることができる。

「小説」バージョンの方も、当時の SF らしく（クラークらしく？）、口当たりのよい説明文と適切な情景描写でぐいぐいと読ませてくれる。相互補完的につくられたようなものだといえるだろう。実にいいコンビだったのか。

SF というジャンルは、文芸の方面では後に様々なムーヴメントを巻き起こし、現在に至るもその独自性・拡張性を保持し続けている。……しかし、映画はどうか。映画の SF は、その極端な嗜好性をうまく体現した最近作があまりないように感じる。「スター・ウォーズ」はジョージ・ルーカスの括弧たる「娯楽大作」にかける信念により、別の素晴らしさを生み出した。いうなれば、プログラミング言語でいうところの Fortran と Lisp の系統樹が別々にできあがったようなものだ。無論、Fortran の遺伝子は後に C へと受け継がれ、Java や Perl、Ruby などの言語として現在に至る。だが、Lisp は……。プログラミング言語としての Lisp は全てを取り込む柔軟性と数学的厳密性、人間という存在への妥協のうまさが形をほとんど変えることなく受け継がれ、素晴らしい言語仕様（派生）を生み出すに至った。映画は？　「2001年」以降、「ブレードランナー」以降、それ以降は？　……誰か知っていたら、映画にあまり詳しくない私に教えて欲しい。「マトリックス」を Perl や Ruby のような存在としてみてもいいかもしれない。だが私が満足しきれていないのは事実だ。

ああ……もっといい映画観たいな。

今日の読書：『戦争が終わり、世界の終わりが始まった』（フィリップ・K・ディック　晶文社）

神保町には行ってみるもんだ。たまたま先の日曜日に出向いた書店にコレが陳列されていた。勿論即購入。そして読んだ。

残念ながら『COMIC リュウ』とカブってしまったので全部は読みきれなかったが、ディックの主流文学的作品はぶっちゃけた話、SF のそれと大差はない。プロットも、人物像も、すべてが彼オリジナルのセンスによって創造された、一癖も二癖もある連中なのだ。SF ガジェットを組み込んだらそれは SF となり、その隙間を現実世界の何かで埋め合わせれば主流文学風になる。ディックの作品は、その形式こそ万華鏡のように変化するが、根源は全く変わらない。

アレげなことで有名な訳者の訳ではあるが……原文も読んでみたいかも。

今日の読書：『本の雑誌 2007年6月 雨合羽潜水号』（本の雑誌社）

実はディックの再刊が出るという話はこの雑誌の記事ではじめて知ったのである。ありがたやありがたや。それもよく読んでないと見逃しそうなところに。具体的にはp56、山岸真氏の「SF 新世紀」という連載。その最下段。感謝の極みといったところか。いや、よく書いてくれた。素晴らしい。ハラショー。

my %lang_types = (
    qr/jp/o => qr/検索/o,
    qr/en/o => qr/search/o,
    qr/de/o => qr/suche/o,
    qr/fr/o => qr/recherche/o,
    qr/it/o => qr/ricerca/o,
    qr/es/o => qr/búsqueda/o,
);

my $str = <STDIN>;
chomp $str;

my $regexp;
foreach (keys %lang_types) {
    $regexp = $lang_types{$_} and last if $str =~ /$_/;
}

今日の読書：『ネメシス 下』（アイザック・アシモフ　ハヤカワ文庫 SF）

どうしちゃったんだアジモフ博士！？　これではあまりにもオチが弱いではないか。確かに最後のジェイナス・ピットの台詞は合理的というか、まああって然るべきものだ。だが、あまりにもマルレイネを信じるのが早すぎるジェナールや、母親としてもあまりに神経質になりすぎな（もうこれはヒステリーの域だ）ユージニアは、ちょっと「壊れ」気味になっているといっても過言ではないだろう。ちょっと人間の脆さを誇張しすぎている感がある。それに、ネタがネタだけにあまりにも安易な気がしてしょうがないんだな……。アジモフの SF 作品としては、ちょっと評価できない。勿論、〈ファウンデーション〉シリーズでいきなり超能力者出しちゃったのもアレではあったのだが。それでもあくまでミュールという存在を（どうしても GNU Emacs - Mule を思い出してしまう！）きっかけに用い、そこに渦巻く人間の策謀を鮮やかに描いていた。だが今回の『ネメシス』、なによりそれが弱い。地球と〈ファウンデーション〉とを結ぶ結節点となる記念すべき作品には違いないのだが……。

とやかく言ったところで作品が変わるわけでもなく、本人も没して時間のたった今、しかし確かに『ネメシス』は彼の作品のひとつとして現存している。面白いかといわれれば確かに「面白いよ」と頷ける作品ではある。今度は初期作品集でも漁るとしましょうか。他の SF 作品日本刊行物はだいたい持ってるし。

今日の読書：『CSS Zen Garden Book』（Deve Shea, Molly E. Holzschlag　毎日コミュニケーションズ）

スタイルシート――もっと限定するならば CSS ――をある程度書いている人間ならばまず知っているであろう CSS Zen Garden。その主催者が投稿されたスタイルの中からテーマにあったものを選び、解説していくというれっきとした技術書。中途半端で持ちにくい大きさの装丁はアレだが……狙いがあるのだとは思う。私が知らないだけで。

内容はどれも実践的であり、しかし即座に真似してどうこうできるものではない。あるのは熟考の末に辿りついた各スタイルの結論であり、概念である。テクニカルな話もさりげなくてんこ盛りで、読んでいて飽きがこない。情報がかなり分散しているうえに索引がショボいので、付箋は必須だが。……どこぞの TeX なら一発生成してくれるんだろうなと思うけれども、適材適所というのもまたあるわけで。

この本は、CSS を学び始めた人間が読めばモチベーションの向上に繋がるのは間違いない。しかし、その内容を全て理解するには時間がかかるだろう。私だって全部わかったわけじゃない。DTP という（ああ！　Web にそぐわぬ存在！）独自の世界がもたらした用語や影響、思想体系歴史に系図。それら諸々も当然ながら含まれている。個人的には、この本を読んだ後に CSS の「仕様」についてもっとよく理解してもらいたいと思う。リファレンスとしては勿論 W3C の勧告が使えるが、それは教科書にはなりえない。

では、教科書はどこにあるのか？　その一端が CSS Zen Garden にある。多種多様なコンセプトを持った CSS コードを読むこと。そこで何が行われ、どうしてこの効果が得られるのかをまずは体感的に覚えること。ああなればこうなるという直感的だが論理的である状態を身につけるにはそれが一番効率的で手っ取り早い。良質のコードを読み漁る環境ができている最近の人はうらやましい。

だが無論のこと酷いコードも現存しているのは事実であって、見てくれはよくても CSS コードはぐちゃぐちゃで読むに耐えない最低最悪のスパゲティであることがある。……情報工学とは別の分野に身を浸している人間は、もっと「コードの美しさ」も追求していい。美しいものには整合性がある。コストパフォーマンスをよくしたければ、当然無駄のないコードを書くしかない。そして、往々にして無駄のないコードとは、美しく燦然と光り輝く標となるのだ。

出版物という体裁で刊行された本書は、ある意味でその領分から逸脱しているといっていい。しかし手元に置いてぱらぱらとめくるその状態は、モニタがもたらすものとは別の利便性と有益さをもっている。このテの書籍には珍しく、買って損はない良著なのは確かだ。

今日の読書：『ネメシス　上』（アイザック・アシモフ　ハヤカワ文庫 SF）

アジモフ先生の後期作。会話劇で全てを進めてしまうのはいつものことだが、今作はことのほかその印象が強烈になっている。それもこれもマルレイネのせいだろう。まだ下巻を読んでいないので何ともいえないが、彼女の直感はまるで……。いや、言及はやめておこう。

さっさと下巻を読み始めよう。すごく続きが気になって仕方ない。

今日の読書：『変化の風』（アイザック・アシモフ　創元推理文庫）

といっても、まだ途中。全部読んでいない。それもこれも……『ネメシス』のせいだ。ふたつを交互に読んでいるため、『変化の風』の1短編を読んだら『ネメシス』に戻り……を繰り返している。たくさん本が手に入ると、どうしてもそういう読み方をしてしまうのだ。ひとつをぶっ続けに読むこともあるが、私はスイッチを切り替える感じで読める方なので、この交互スタイルもしっくりくる。片方が短編集なら尚更だ。

何気に『小悪魔アザゼル』シリーズの初期短編も2つほど収録されていたりする（『変化の風』では「アジャゼル」と訳されている）。これは後に、他のシリーズ短編とあわせて『小悪魔アザゼル18の物語』（新潮文庫）として出版された。邦題の対応は以下の通りである。

『変化の風』	『小悪魔アザゼル』
歌の一夜	一夜の歌声
失われた微笑	ケヴィンの笑顔

訳が違えば雰囲気も微妙に変わる。読み比べてみると面白かった。

さて、続きを読まねば……。

今日の読書：『皇国の守護者 2 勝利なき名誉』（佐藤大輔　中央公論新社）

段組してあっても一日で読めてしまうものなのだなぁと。プロットとしてはこの時点でマンガ版を越すのだから、原作小説が（というより文字だけの媒体が）ある意味では情報というものをかなり高圧縮しているものなのだなと実感させられる。

相変わらずご都合主義的な部分もあるのだが、それはそれでさらりと流してしまえば、あとは心地よいエンタテインメントが待っている。新城の歪んだ性格がどんどんあからさまにされてゆき、ぶっちゃけた話、私はこういう人間が友人なら面白いなぁと思った。勿論命にかかわらない範囲内で。しかしどう考えても新城という男は他人を様々な陰謀術数へ嵌めてしまう性質だから、現実的にはどうなのかはすこし微妙だが。聖人君子よりも、極悪非道よりも、その狭間でもがいている類の人種は、どうしてかとても感情移入しやすいのである。このバランスが世間という名前の平均に近いと、それは平凡であるといわれる。だがもしも、その配置が2次元的ではなく3次元的であった場合、z 軸の座標がどえらくズレているならば、そこに個性と呼ばれる陳腐な差異が生まれるのだと思う。

理系と呼ばれる学科出身より、文系と呼ばれる学科出身の人間の方が綺麗なプログラムを書くことが多いという話をきいたことがある。論理的かどうかという概念は哲学者がはじめはもたらしたのであって、そこにはじめから記号論があったわけではない。そしてどちらにせよ、自然言語との邂逅は不可避になっている。それが論文であれ小説であれ、文字媒体による情報伝達という観点から見れば差異などないのである。勿論密度の問題はあるだろうが。いいプログラマはいい物書きでもあることが多い（逆もまた然り）[1]。その例を経歴からして体現してしまっているのが、誰あろうラリー・ウォールだったりする。彼は言語学を本格的に学んだ類の人間である。

話は逸れたが、まあ『皇国』は面白いといえる作品なので、続きも読む。その前に今日買ってきた『扉の外 II』と『刀語　第五話　賊刀・鎧』も読まんとなぁ。

今日の読書：『あいどる』（ウィリアム・ギブスン　角川文庫）

まずその表紙に着目しよう。実に人工的な日本人「美少女」と呼ばれるものが目に飛び込んでくる。だがその幻影が過ぎ去った後には、カバーデザイナの呆れるほどあからさまな遊び心（もしくは商業的見地からのカタブツ仕事）が見えてくる。持っている人は『ニューロマンサー』の表紙と並べてみれば一目瞭然。人物の構図も、背景の LSI 的模様も、『ニューロマンサー』に対するオマージュであることが見て取れる。

と、ここまでは蛇足。本題に入ろう。ギブスンの長編である。意図的なのか否か私には情報がないため判然としないが、その物語構成の一端は『ヴァーチャル・ライト』にそっくりだ。何か重要なもの、少女、そして逃避。最後にはご丁寧にも『ニューロマンサー』と限りなく近しいヴィジョンの視野が、いくばくか狭められた形で現出する。これは既にサイバーパンクという概念が現実という荒波に見事に押し流された後で、もう一度『ニューロマンサー』を語った場合の物語だ。少なくとも、あらゆる象形がそれを暗示している。結婚という名の「本来一緒になってしまってはならないモノ同士の惹かれあい」もそうだし、電脳空間に点在する〈城砦都市〉は、インターネットの殻を被った〈迷光〉であり、また〈マトリックス〉自身でもある。

明日は何を読もうか……。『変化の風』あたりがいいかしらん。

今日の読書：『時間蝕』（神林長平　ハヤカワ文庫 JA）

神林長平の短編集。そのほとんどが後年再編集された『鏡像の敵』に収録されているため、今日は主に『酸性雨』を読んだ。といっても他のものももう一度読んだのだが。まだ背の下が青ではなく分類番号が紫だった時代の代物である。1991年の3刷。

『酸性雨』は、よく神林氏が用いる刑事・探偵という設定を用いた、少しのハードボイルドと特徴的なキャラクター設定、独特のユーモアが組み合わさった小品だった。後にはずされたのは、少し展開に無理があるためだろうか。しかし一旦捉えたらぐいぐいと読ませる短編へのノセ方、畳みかけるような会話は非常によろしい。知っている人なら、『ライトジーンの遺産』を『敵は海賊』シリーズで薄めて『我語りて世界あり』をちょっぴり垂らした感覚だと思えばいい。オチはあまりオチらしくないが、背筋にぞくりとさせられるものをさりげなく含んでいる点に着目したい。ディックの読者なら、「アンドロイドになりきれなかった人間」……いや、違う。「アンドロイドになりかけて止まっていることにまったく気づいていない人間」を描いたものだと了解しても問題ないだろう。最後の最後で、「人間性」と呼ばれるものがいかに普遍的ではないかを思い知らされることになる。

さて、次は『あいどる』でも読もうかね。

今日の読書：『アシモフ自伝』（アイザック・アシモフ　早川書房）

いやー。徹夜して読みましたよアジモフ自伝。正確には次の4冊に分かれている。

• 『アシモフ自伝 I 上 ‐思い出はなおも若く‐』
• 『アシモフ自伝 I 下 ‐思い出はなおも若く‐』
• 『アシモフ自伝 II 上 ‐喜びは今も胸に‐』
• 『アシモフ自伝 II 下 ‐喜びは今も胸に‐』

たかが自伝というなかれ。本人が書いていることはつまり、それがきちんとエンタテインメントになっているという意味に他ならない。ひとりの男が歩んだ人生を、その途中までとはいえきちりと描ききったうえに、笑いあり涙ありで読者に読ませきるという常人にはとてもできない業をやってのけるのがアジモフ先生。ああ……恐れ入りました。

あとで『ネメシス　上・下』も読もっと。

今日の読書：『魔法少年マジョーリアン』（石田敦子　双葉社）

『アニメがお仕事！』で有名な、石田氏の新刊コミック。またこれが面白いのである。人物造形もさることながら、押さえるところはきっちり押さえている。イジメに同性愛、ショタコンにサディスト、トランスジェンダーまで幅広く、しかもこれでまだ要素の一部分でしかない。展開は滅茶苦茶に急で、本編スピードはまさに怒涛の連続なのだが、マンネリをうまく回避しつつ、時折出てくるそれすらネタとして取り込んでいるあたりがまたあざといというか並の思考じゃ描けないというか。

ちなみに主人公の片方であるマサルには三人の姉がいるのだが、そのうちの三女である真央がまたね。ズガンときたというか。見事な女王さまぶりというか、ぶっ飛び具合が非常にいい。弟を押し倒して焦点の定まらない目で息を荒げる姿なぞ、純粋に凄いと思えてしまう。勿論その真央には焦げ付くまでの経緯がある。背景を短いながらもきちんと見せているところにどうしようもなく汚い現実が、まるでそれすらも虚構であると思いたくなるぐらいの滑稽さとして現出している。勿論話そのものは虚構（フィクション）でしかないが、その虚構に感情移入させられた後でふと我にかえった時に現れる虚脱感は、同時に密度の高いモノを読んだのだというどうしようもない満悦に繋がる寂しいものである。

『アニメが』の方も全巻買って読み漁った。生々しさと少しのファンタスティックが絶妙にブレンドされたその味わいは、一度読めば手放せなくなるだろう。

今日の読書：『空獏』（北野勇作　早川書房）

『かめくん』でお馴染みの北野氏による、Jコレクション書き下ろし作品。この人の小説にはどこか根強い現実への執着が感じ取れるものの、しかし必ずといっていいほど漠然たる哀愁の中に沈溺した“何か”によって彼方へと追いやられてしまう。その感覚はまるで、脳味噌の裏側を、そのひだに沿って無駄にふかふかな毛だらけのスリッパで歩き回られているようである。わけわからんか。

その全てが夢であり、またあらゆる意味において現実ともなりうる状況が、そこにはある。ディックのそれとはまた違った意味でのパラノイア。「この世界は偽物なのではないか？」ではなく、「この偽物なんだかどうかもわからん世界でも俺は生きていけないのか？」という問いかけが、あらゆる場面で明示こそされないものの現出する。あまりにも能天気でお笑い要素たっぷりのオトボケ主人公たち（？）がいい味を出していることに異論はないだろう。

どうしてか、グログロな描写のあとには無性に西瓜が食べたくなってしまった。……穴と食欲と夢に彩られた北野世界は、堪能する価値アリだ。

今日の読書：『世界の悪魔 イラストレイテッド 666　魔砲少女リリカルなのは 2001-2007』（近衛衆兵鉄虎第501大隊, Gewalt）

まあぶっちゃけ同人誌である。既に連載化したこの項では初だ。しかしこの本は、何がなんでも紹介したいほど熱い。まさに字の如く燃えている[1]。この本もまたシリーズ化しており、2006年冬コミでは続編たる『魔砲少女フェイト・テスタロッサ』と『魔法少女リリカルなのは「闇の書」事件のエース』（同）も刊行された。私は後者2点を先に購入し、後で委託分の前者を購入した。

何が熱いかって、それは内容に他ならない。擬似（似非、ともいう）解説本とでもいうのだろうが、パラダイムが軍隊解説のそれである[2]。時空管理局という組織をひとつの軍隊として捉え、その前提のうえで解説が行われている。勿論、内容のほぼ全てが爆裂した妄想とバカ炸裂であり、これぞ同人！　という濃さと面白さが同居している。モノクロではあるがイラストも結構枚数を費やしているし、その本文たるや私のような活字大好き人間にとっては感謝したいぐらいに多い。3冊とも薄さの割りにギチギチと中身が詰まった、とても食べ応えのある代物になっている。

TV 新シリーズ（StrikerS）も始まったことだし、夏コミの時期はいい具合にそれも終わっている頃。第4弾を今か今かと期待してしまう今日この頃である。